德威特冷笑道：“纽约的交通太麻烦了，我们都把车留在恩格尔伍德车站那边了。”
“朗斯特里特在其他方面也是这样循规蹈矩吗？”
“在小的事情上非常循规蹈矩，探长。虽然他在私生活方面鲁莽冲动，不值得信任，但他总是阅读同一份报纸，总是在前往渡口的电车上查看报纸上的股市收盘报道，就像我告诉过你的那样。他穿同一款衣服上班，抽同一个牌子的香烟和雪茄——他是杆老烟枪——没错，在生活中的大部分细节上，他都严格遵守着固定的习惯。”德威特的眼神迷离起来，“就连直到中午才到办公室也是固定的。”
萨姆若无其事地瞟了眼德威特，接着又用火柴点燃一支烟，问道：“他阅读时必须戴眼镜吗？”
“是的，尤其是做精细工作的时候。他基本上是个虚荣的人，认为眼镜会破坏个人形象，因此在外出与社交时能不戴就不戴，尽管没了眼镜会给他带来不便。不过，阅读的时候，不管是在室内还是户外，他都不得不戴眼镜。”
萨姆友善地把手放在德威特瘦削的肩膀上：“我们来坦诚面对这件事吧，德威特先生。刚刚你也听见布朗小姐指控你杀了朗斯特里特，当然，这是胡说八道。但她反复强调你恨朗斯特里特，这是真的吗？”